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difesa della propria autorialità ingenera 
a fronte di edizioni manipolate, non au-
torizzate, concorrenziali o comunque 
disconosciute delle proprie opere. Le 
reazioni di Parini, Alfieri e soprattutto 
Goldoni di fronte alla terribile prova 
dello stampare” ci parlano di questa ir-
ruzione dei sentimenti nel mondo della 
produzione letteraria, in parallelo allo 
sviluppo dell’autobiografia che affianca 
l’opera degli autori (un esempio per 
tutti, la Vita di Alfieri), e parimenti viene 
utilizzata dall’artista come veicolo della 
produzione d’ingegno. Dal volume 
emerge chiara l’impressione che questi 
saggi si offrano come un blocco omoge-
neo e ben calibrato sul tema prescelto, 
nonché come una energica verifica di 
metodo che porta in primo piano il va-
lore dei sensi, degli affetti e delle emo-
zioni quali strumenti ermeneutici per 
comprendere situazioni e temi che la 
storiografia aveva magari già frequen-
tato, ma a cui aveva posto altre e di-
verse domande. Viene individuata e 
meditata, in una felice analisi delle fonti 
e dell’agire umano che vi resta invi-
schiato, quella cifra dei fatti storici che 
non può non essere anche di segno 
emotivo, sensistico, esperienziale, oltre-
ché logica, intuitiva, politica, razionale 
o socialmente determinata. 

Questa ricalibratura d’indagine su 
figure e contesti della storia della cul-
tura, militare o religiosa, hanno infatti, 
al di là di ogni discussione, il merito di 
far acquisire all’occhio che indaga la ca-
pacità di penetrare e mettere a fuoco la 
storia stessa con tonalità che riprodu-
cano e attribuiscano importanza anche 
ai sentimenti oltre che alle logiche di al-
tro segno che  sottendono i fatti storici, 
in maniera a ben vedere necessaria.  Di 
contro, una più vigile attenzione alla di-
mensione sensoriale e affettiva con-
sente anche ad altre prospettive di ri-
cerca di penetrare con più efficacia i 

vari significati (sensi) della Storia, pur 
mantenendo come bussola direttrici 
d’indagine di segno diverso dalla storia 
delle emozioni. Una bibliografia ragio-
nata, posta a termine del volume, rende 
ragione dell’aggiornamento storiogra-
fico che sostiene questi saggi di ricerca. 

 
Stefano Calonaci 

 
 
Paolo Carile, Écritures de l’ailleurs. Né-
gociants, émigrés, missionnaires et galé-
riens, préface de Marc Cheymol, deu-
xième édition revue et augmentée, 
Roma, Gruppo editoriale Tab, Paris, 
Éditions de L’Harmattan, 2021, pp. 
306, ill. 

 
Nell’estate del 2024, una grande 

mostra nel Palazzo ducale di Venezia ha 
rimesso in prospettiva il viaggio medie-
vale di Marco Polo, sintesi e archetipo 
di ogni viaggio futuro fino all’avvento 
della navigazione a vapore del XIX se-
colo (cfr. il catalogo: I mondi di Marco 
Polo. Il viaggio di un mercante veneziano 
del Duecento, a cura di G. Curatola e C. 
Squarcina, Arezzo, Magonza, 2024). 
Commercio e conoscenza, cartografia e 
scrittura, terre e mari si fondono mira-
bilmente nell’esperienza del veneziano. 
Va notato che oggigiorno non sarebbe 
più possibile effettuare un viaggio così, 
da Venezia alla Cina per la via di terra 
dell’Eurasia, e dalla Cina a Venezia per 
la via d’acqua dell’Oceano Indiano: 
transiti negati e odi ideologici scatenati, 
predoni e tagliagole religiosi in agguato, 
epidemie fulminee e sospetti sullo stra-
niero, in breve, ogni sorta di ostacolo si 
abbatterebbe sul povero viaggiatore di-
sinteressato – ossia interessato a tutto 
– che volesse cimentarsi. Ma fino a ieri 
e per molti secoli, l’impresa è stata ripe-
tuta con variabile successo, adattan-
done la fisionomia, la tecnologia e gli 
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obiettivi ma conservando le caratteristi-
che di fondo: si viaggiava per commer-
ciare, per fuggire le persecuzioni o la 
povertà, per convertire, oppure, forza-
tamente, perché si era incatenati a un 
remo. Tutto ciò corrisponde proprio alle 
tipologie dei viaggiatori elencati nel sot-
totitolo del libro qui discusso, perso-
naggi diversissimi ma spesso ambigua-
mente ibridati, e comunque unificati 
dalla parola chiave del titolo: Écritures, 
“Scritture”. 

Ai viaggi planetari, agenti primor-
diali di globalizzazione fra l’ultimo Me-
dioevo e la prima modernità, è dedicato 
questo libro di Paolo Carile. Storico e 
antropologo per sensibilità e compe-
tenze ma francesista per affiliazione 
istituzionale, l’autore ha affrontato il 
tema con la sua peculiare sensibilità 
per la scrittura. La scrittura era il risul-
tato del contatto fra i personaggi analiz-
zati e le alterità che sfilavano sotto i loro 
occhi, oltre a essere il tramite, la scrit-
tura, fra quelle esperienze e noi. Spazi 
terrestri senza confini, mari inesplorati, 
mari esplorati ma mal frequentati si 
aprono al lettore di queste pagine. Sono 
terre e acque percorse da esili manipoli 
di europei, francesi per lo più, quelli che 
vengono qui seguiti, ma anche italiani, 
spagnoli, portoghesi. Queste prove-
nienze non ci facciano pensare a viaggi 
definibili come “cattolici”. La compo-
nente ugonotta fra i francesi è rilevante, 
il che disegna una specifica relazione 
fra il viaggio e l’appartenenza confessio-
nale. Questo accade soprattutto dopo 
che Luigi XIV restrinse progressiva-
mente la tolleranza garantita dall’Editto 
di Nantes del 1598. Gli ugonotti della 
costa atlantica francese, dediti ad atti-
vità mercantili e imprenditoriali, già fre-
quentavano i mari, sulla scia dei corre-
ligionari olandesi o delle sette inglesi 
non conformiste. Approdando in terre 
lontane, essi mettevano in campo atteg-

giamenti e sguardi diversi da quelli dei 
cattolici: meno influenzati dalla tradi-
zione geografica e odeporica classica e 
dal meraviglioso medievale, meno os-
sessionai dallo spirito di crociata e dalla 
volontà evangelizzatrice. Poi, la revoca 
dell’Editto di Nantes nel 1685 costrinse 
quasi tutti gli ugonotti all’emigrazione. 
Oltre che i paesi dell’Europa riformata, 
le mete furono gli angoli meno frequen-
tati dei Nuovi Mondi, ove alcuni pensa-
rono di trapiantare la confessione reli-
giosa sradicata in Francia, nell’attesa di 
una rivincita garantita da una curiosa 
ventata di profetismo calvinista. E così, 
viaggi e scritture fiorirono insieme (cfr. 
anche P. Carile, Huguenots sans frontiè-
res. Voyage et écriture à la Renaissance 
et à l’Âge classique, Paris, Champion, 
2001). 

Nel 1691, un gruppo di ugonotti ca-
peggiati da un rifugiato nelle Province 
Unite d’Olanda, François Leguat, partì 
per fondare una colonia di eletti nel-
l’isola Rodriguez, la più piccola dell’ar-
cipelago delle Mascarene nell’Oceano 
Indiano (pp. 221-238). Tutta la simbo-
logia dell’isola, luogo privilegiato della 
geografia mentale perché rifugio e pri-
gione insieme (pp. 39-50), ma anche ri-
torno nei confini ristretti e sicuri del 
ventre materno, si ritrova in questo 
esperimento. L’odissea di questi fuggia-
schi nell’Oceano Indiano conferma an-
che le peculiarità della colonizzazione 
ugonotta, più interessata alla perfe-
zione interiore che al contatto con gli in-
digeni. Una volta di più, si misura una 
diversità rispetto a quanto maturava in 
ambito cattolico, comprese le ideali re-
ducciones gesuitiche del Paraguay, po-
polate di indios da proteggere, evange-
lizzare, adibire a lavoro coatto. 

Se l’impresa dell’isola Rodriguez fallì 
dopo due anni, spesso furono proprio le 
sventure e i naufragi a generare altre 
esperienze inattese. 
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Nel 1686 il tredicenne gentiluomo 
bordolese Guillaume de Laujardière, 
volendo sfuggire alle angherie di cui gli 
ugonotti erano vittime in patria, dopo 
mille peripezie finì naufrago e solo in 
Cafreria (sulla costa orientale del Sud 
Africa odierno). Lì visse oltre un anno 
fra i Cafri-Ottentotti, che lo adottarono 
e se ne presero cura. Riportato infine in 
Europa da una spedizione di ricerca or-
ganizzata dagli olandesi del Capo, la-
sciò un resoconto che fece giustizia 
della tradizione letteraria sulla brutale 
selvatichezza dei Cafri (pp. 211-220). 
Nudità, sessualità sregolata, antropofa-
gia, alterazione decorativa del corpo, 
erano temi su cui la cultura europea co-
struiva strategie verbali di evitamento, 
mentre la figura esterna dei Cafri per-
metteva di reintrodurli lecitamente nel 
discorso. Scostandosi da questa impo-
stazione, Laujardière al suo ritorno 
tratteggiò i Cafri con simpatia e un ge-
nuino interesse etnografico, poco con-
taminato dalla confusione fra superio-
rità tecnologica e superiorità morale e 
razziale. Questo incontro fra il giovane 
bordolese e i Cafri pare una metafora 
del concetto di alterità reciproca totale, 
poiché nessun frammento linguistico e 
quasi nessun frammento culturale – 
salvo quelli derivati da necessità biochi-
miche, come la rimozione dei cadaveri - 
legava fra loro i due contraenti, su un 
pianeta Terra ancora sterminato, varie-
gato, minimamente globalizzato. Nello 
stesso tempo, l’episodio è metafora 
delle possibilità di superamento almeno 
parziale dell’alterità, grazie all’apparte-
nenza del narratore ugonotto a una cul-
tura di minoranza aliena da trionfali-
smi, allenata all’introspezione dalla 
persecuzione e dall’esilio (su questi 
aspetti, P. Carile si è soffermato anche 
nella sua introduzione a Montesquieu, 
Lettres persanes, Paris, Hachette, 1995, 
pp. 7-40). 

Ecco solo alcune delle storie straor-
dinarie che si leggono in questo volume, 
storie di individui o piccoli gruppi di-
spersi nell’immensità di spazi percepiti, 
a seconda dei casi, come ricettacoli di 
ferinità o giardini dell’Eden. Veniamo 
però al punto di metodo centrale, le 
fonti utilizzate, che sono maggioritaria-
mente letterarie: dalle più formalizzate, 
come i poemi in versi o i progetti uto-
pici, a quelle che si spacciano per reali-
stiche, come i resoconti di viaggio. In 
via pregiudiziale, lo storico sociale e lo 
storico delle culture potrebbe avanzare 
qualche riserva su questa scelta diret-
tamente connessa con la specializza-
zione dell’autore di questo libro. Tanto 
più che la materia esotica e avventu-
rosa, combinandosi con l’assenza di tu-
tela della proprietà letteraria, ha dato 
origine da subito a una proliferazione 
testuale incontrollabile: non si contano 
le edizioni apocrife stampate, a loro 
dire, ad Amsterdam, L’Aja, Leida ecc. 
Ma se la più antica fonte scritta sui Ca-
fri è il resoconto di un giovane nobile di 
Bordeaux, noi non possiamo prescin-
derne, volenti o nolenti. Lì lo studioso 
di storia letteraria trova il suo terreno 
nella identificazione delle convenzioni e 
dei moduli stilistici, degli omaggi ste-
reotipati alla tradizione. Il testo essen-
done intessuto, la competenza dell’in-
terprete può spogliarlo di molti orpelli, 
finché non resta qualcosa di non ulte-
riormente riducibile perché contrasse-
gnato da indicatori di autenticità. Ed è 
quello che il testimone ha visto o capito 
(o non capito) di quelle scene sconvol-
genti per novità, sono gli adattamenti 
che il suo discorso codificato ha dovuto 
subire. In questa prospettiva, lo storico 
della letteratura che decostruisce le 
pratiche testuali, svolge un’opera defi-
nibile come di antropologia storica. E 
ciò a doppio titolo: antropologia della 
tribù europea emittente, quella che ha 
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prodotto il testo, e antropologia della 
tribù africana o australe che del testo è 
l’oggetto dichiarato.   

Questi pochi e sperduti europei a 
ogni istante paiono soccombere alla 
vertigine dell’ignoto. Quando ciò non 
accade (e ben spesso accade) sono le 
forze congiunte della cupidigia e della 
religione, del caso e della necessità, che 
offrono sia nuove spinte per avanzare, 
sia nuovi legami per rimanere. Davanti 
all’altrove occorre anzitutto trovare le 
parole per renderlo dicibile, per addo-
mesticarlo. Il tema dell’isola, come si è 
detto, è cruciale in questa operazione. 
L’isola è per definizione separata, ma 
ciò che la separa, l’acqua, la mette an-
che in contatto con distanze planetarie 
che per via di terra sarebbero inattingi-
bili. Le isole del mare Egeo, l’Arcipelago, 
hanno addestrato per prime i naviganti 
italiani – veneziani soprattutto, ma an-
che i sottostimati genovesi, e i fioren-
tini, più mercanti che non marinai (pp. 
107-134) – alla scoperta dell’insularità. 
Di qui resoconti di viaggio, di qui la na-
scita di un genere letterario proprio, 
quello degli Isolari (su cui fondamentale 
F. Lestringant, Le Livre des Iles. Atlas et 
récits insulaires. De la Génèse à Jules 
Verne, Genève, Droz, 2002). A proposito 
di Venezia, meno studiata è invece la 
proiezione verso altri gruppi di isole, 
fuori dalle Colonne d’Ercole, nei bru-
mosi mari del Nord estremo. Il mito di 
Venezia come porta d’Oriente ha messo 
in ombra le presenze veneziane in At-
lantico, durate fino al XVI secolo, 
avendo come mete le Fiandre e Londra. 
Ecco allora il caso precoce di Pietro 
Querini. Nobil uomo proprietarie di 
feudi a Candia, nel 1431 salpò per le 
Fiandre con un carico di spezie e altri 
prodotti di pregio, ma travolto da tem-
peste atlantiche, finì naufrago in una 
delle isole Lofoten, sulle coste della Nor-
vegia. Gli abitanti soccorsero i super-

stiti e l’anno dopo Querini poté rien-
trare a Venezia, portando con sé una 
novità destinata a grande successo, lo 
stoccafisso.  Il resoconto della sua av-
ventura presentato al Senato rivaleggia 
con le più affinate relazioni degli amba-
sciatori veneti (pp 51-67). 

Tornando invece ai mari del Sud, il 
libro segue le marinerie iberiche nella 
loro ricerca del continente australe, che 
esse intrapresero per prime, partendo 
dal Perù, salvo essere poi battute sul 
tempo da olandesi, francesi, inglesi. E 
qui si segnalano le avventure nel-
l’Oceano Pacifico dello spagnolo Álvaro 
de Mendaña de Neira e del portoghese 
Pedro Fernandez de Queirós, fra XVI e 
XVII secolo (pp. 85-106). Tutti coloro 
che frequentavo terre, isole e mari sco-
nosciuti, nel viaggio vedevano anche 
un’occasione di incontro sessuale faci-
litato rispetto alle regole cristiane, che 
con la lontananza impallidivano. Al ri-
guardo, le proporzioni fra mito vagheg-
giato e pratica reale ci sono impossibili 
da verificare, resta il fatto che da questa 
tensione derivarono anche riformula-
zioni del concetto di femminilità. Esem-
plare in questo senso il resoconto del 
periplo intorno al mondo effettuato dal 
mercante fiorentino Francesco Carletti 
nel 1594-1606, da cui traspare una 
particolare attenzione ai piaceri offerti 
da tutti i sensi (pp. 135-144). Ordun-
que, viaggio e confessione religiosa, 
viaggio e sessualità: i contesti perti-
nenti offerti al lettore si moltiplicano. E 
poi, viaggio e costrizione, perché anche 
la costrizione massima, la catena che 
fissa l’uomo al remo, è riuscita a fornire 
testi di letteratura odeporica sorpren-
denti. Si citano qui gli scritti del cappel-
lano di una grande galera veneziana ne-
gli anni 1511-1513, Francesco Gras-
setto da Lonigo (pp. 69-84); ma anche i 
numerosi scritti, scalati nel tempo, di 
condannati al remo, magari per debiti o 
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a tempo determinato, persone talora 
non prive di istruzione e capaci di for-
nirci resoconti da un osservatorio sco-
modissimo e raro (pp. 161-186). 

Collocata al centro del Mediterra-
neo, che a sua volta si colloca quasi al 
centro del blocco continentale di Eura-
sia e Africa, l’Italia è grande fornitrici di 
scritture di viaggio, soprattutto nella 
prima metà dell’arco cronologico consi-
derato nel libro. Nella seconda metà di 
quest’arco, invece, l’Italia declinante di-
venta oggetto di scrittura nell’ambito 
della cultura del Grand Tour (pp. 239-
263). E allora i viaggiatori per diletto, 
talora protestanti, provenienti dall’Ol-
tralpe, fanno dell’Italia il laboratorio 
della propria formazione, oppure la ri-
prova delle proprie fissazioni. Sugli ita-
liani, ormai visti come indigeni, si co-
struiscono e si contrappongono i giu-
dizi, come già sulle genti extraeuropee. 
La nudità degli abitanti delle isole ca-
raibiche era segno di purezza o di cor-
ruzione? L’estenuata erudizione delle 
accademie letterarie della provincia ita-
liana era segno di raffinatezza o di in-
fiacchimento? Il meccanismo è lo 
stesso. L’ambiguo legame fra gli italiani 
e francesi, cementatosi al tempo delle 
Guerre d’Italia con le sue inestricabili 
polarità positive e negative (cfr. G. Ricci, 
Rinascimento conteso. Francia e Italia. 
Un’amicizia ambigua, Bologna, Il Mu-
lino, 2024) riaggiorna di continuo i suoi 
contenuti. Inutilmente Voltaire avver-
tiva nel 1738: « Rien n’est si commun 
parmi eux [i viaggiatori] que de mal voir, 
de mal rapporter ce qu’on a vu… » (Vol-
taire, Éléments de la philosophie de 
Newton, in Œuvres complètes, XV, ed. 
R.L. Walters e W.H. Barber, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1992). Inutil-
mente, appunto, perché si continuava a 
equivocare, a polemizzare, a copiarsi re-
ciprocamente, o anche solo a interlo-
quire a distanza di decenni. Basi vedere 

per questo il rapporto fra due testi fon-
damentali del Grand Tour, quelli del-
l’ugonotto Maximilien Misson e del cat-
tolico Charles de Brosses. Viaggio e sog-
gettività: ecco un’altra inevitabile corre-
lazione confermata dal libro, che rico-
nosce senza moralismi l’angolo di cono-
scenza offerto anche dall’errore. 

Infine, ancora i francesi, nel loro an-
dirivieni verso l’immensa e spopolata 
Nuova Francia canadese, dove all’inizio 
del XVII secolo si collocano insedia-
menti stabili da cui vengono lanciati i 
primi sguardi europei su quelle terre. I 
francesi sono pochi, hanno poche 
donne, sono consci della loro fragilità. Il 
contatto con quelle che oggi in Canada 
si chiamano prime nazioni non può che 
essere cauto, timoroso persino, rispetto 
all’assertività della colonizzazione im-
periale spagnola (pp. 187-194). E dun-
que nuovi resoconti di viaggio, cattoli-
cissimi questi, dato il divieto imposto 
agli ugonotti di emigrare nella colonia, 
resoconti intrisi di volontà evangelizza-
trice, ma anche attenti alle lingue degli 
indigeni, ai loro rapporti di amici-
zia/inimicizia reciproci: tutte informa-
zioni preziose per palliare all’inferiorità 
demografica e, entro certi limiti, mili-
tare dei nuovi arrivati. E già nel 1609, 
ecco la prima Histoire de la Nouvelle-
France del viaggiatore ed erudito Marc 
Lescarbot (cfr. anche P. Carile, Le re-
gard entravé. Littérature et anthropolo-
gie dans les premiers textes sur la 
Nouvelle-France, Roma-Sillery Québec, 
Aracne-Septentrion, 2000) 

Perché scrivere, dunque, in mezzo a 
tutti questi marosi della vita e della sto-
ria? La domanda percorre le pagine del 
libro. E la risposta può essere data dal 
titolo della sezione apposita: “Per esi-
stere e resistere” (p. 159). Un pertinente 
apparato iconografico, una vastissima 
bibliografia, un’appendice contenente 
un quadro sinottico dei viaggi utilizzati 
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(pp. 265-308) e una acuta prefazione 
di Marc Cheymol (Une invitation aux 
voyages, pp. 11-18) impreziosiscono il 
volume. 

Giovanni Ricci 
 
 
Giampaolo Salice, Il mare degli altri. Co-
lonie di popolamento del Regno di Sar-
degna (XVIII secolo), Cnr-Isem, Cagliari, 
2023, pp. 276 

 
Il rapporto tra la condizione di insu-

larità e il mare è stato sovente oggetto 
di riflessioni, non solo nel campo degli 
studi storici; e il caso della Sardegna è 
paradigmatico in questo senso, come ci 
ricorda in modo originale anche il titolo 
di questo bel libro di Giampaolo Salice. 
Senza andare troppo distante, anche 
per la Corsica gli studiosi si sono posti 
gli stessi interrogativi (aggiornati e ri-
lanciati da un recente convegno, tenu-
tosi a Lama nel maggio 2024, dal titolo 
«Île fermée, île ouverte»). Nel caso della 
Sardegna, questo rapporto precario con 
il mare si è riflesso anche sulla produ-
zione storiografica, sennonché qualche 
studio in più è disponibile per l’età me-
dievale, piuttosto che per la successiva 
età moderna. Non a caso, l’introduzione 
dell’autore si presenta come un elenco 
di temi non ancora affrontati. Sintoma-
tico è il fatto che l’interesse si sia con-
centrato perlopiù sui sistemi di difesa 
isolani dai pericoli esterni, in partico-
lare sulle fortificazioni e sulle torri co-
stiere: un ulteriore elemento che dà 
forza all’efficace proposta dell’autore, 
per il quale il mare che circonda la Sar-
degna era il “mare degli altri”. 

La domanda di partenza di questa 
ricerca, ovvero in che misura gli spazi 
marittimi “sardi” siano stati considerati 
e sfruttati da locali e forestieri, è inne-
stata in un contesto cronologico ben 
preciso: il XVIII secolo di dominazione 

sabauda, e stringendo ulteriormente il 
periodo contrassegnato dalla figura di 
Carlo Emanuele III, promotore del po-
polamento dell’isola. I primi ad asse-
condare i suoi propositi e ad interes-
sarsi al “mare degli altri” furono i “ta-
barchini”, oriundi genovesi che avevano 
abitato l’isola tunisina di Tabarka pra-
ticando principalmente la pesca del co-
rallo alle dipendenze dei Lomellini. Im-
poverimento delle risorse e sovrappopo-
lamento della colonia nordafricana 
spinsero una delegazione a presentare 
al viceré di Sardegna una proposta di 
colonizzazione dell’isola di San Pietro 
(1736). L’istanza denotava una perfetta 
conoscenza del luogo e delle sue poten-
zialità, una esatta consapevolezza del 
ruolo che i nuovi coloni avrebbero po-
tuto esercitare nel tessuto socioecono-
mico di arrivo, nonché una capacità di 
autodeterminazione nel trattare diret-
tamente con la dinastia Savoia. Na-
sceva Carloforte, ancor oggi simbolo 
dell’ibridismo mediterraneo. E senza 
dubbio momento piuttosto noto nel 
quadro della narrazione storica sul 
Mare Nostrum, che però il libro di Salice 
presenta ribaltando la prospettiva della 
storiografia tradizionale: non tanto 
quale espressione della volontà dirigi-
sta della Corona, bensì  come esito delle 
aspirazioni di un gruppo compatto, 
conscio del suo potere contrattuale e 
deciso a non recedere dalle proprie ri-
vendicazioni (al punto che per raggiu-
gere il loro scopo i tabarchini si misero 
addirittura contro il loro ex “datore di 
lavoro”, Giacomo Lomellini). 

Certo, non si deve omettere che 
l’isola di San Pietro non incarnò sol-
tanto le speranze di rilancio della dia-
sporica comunità tabarchina; fu anche 
il fulcro di un chiaro progetto di Torino, 
volto ad appropriarsi delle risorse del 
mare (corallo e tonno in primis), scal-
zando così la concorrenza straniera, 
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